讀古今文學網 > 看人的藝術 > 致謝 >

致謝

本書中的觀點和信息取自多個來源,包括我自己的研究、我對其他學術作品的仔細研讀、我和我的研究團隊以及我與研究中的參與者進行的討論。為了給人們以及其生活空間的聯繫提供最豐富充實的視角,我借寫這本書的契機,總結了我們的研究結果,涵蓋從我們自己、同事和合作者的切身經歷中得來的故事和例子。當我描述我已經觀察過的房間和辦公室的時候,我使用了一些化名,改變了一些細節,來保護當事人的隱私,在幾個案例中結合了幾個例子只為提高說明效率和敘事的流暢感。

下面我感謝對這本書以這樣或那樣的方式做出貢獻的許多人。為了簡潔,我將我的感激之情分成了幾段,包括對學生們、朋友們、老師們、編輯們等等。事實上,當然大多數應該感謝的人都屬於多個領域,但是我認為如果不綜合一下的話,人生就會很複雜。

在和我一起工作的許多人中,我最感激的是我之前的和現在的學生,尤其是「動力三人組」傑森·倫特佛羅、西麥爾·瓦爾和馬西斯·莫哈爾。能夠和這些出色的年輕科學家一起工作我感到莫大的榮幸。我們一起進行的討論和工作構成這本書中涵蓋的大部分內容的基礎。

在這之前,我的早期科研發展深受我在研究生院的兩位主要導師的影響:奧利弗·約翰和肯尼斯·克萊克。

他們給我創造了豐富的知識環境,在這種環境中我能夠嚴格地、系統地探索古怪觀點。他們提供給我一個範圍並給予我支持,允許我醞釀自己的項目,正是這些項目在後來幫助我確定了自己的主要研究方向。我很高興能夠將這本書獻給他們。

伯克利的其他幾個老師和研究生在塑造我的思維方面也很重要,包括:傑瑞·門德爾森、雷文娜·哈爾森、菲爾·泰特洛克、湯姆·泰勒、史蒂夫·格裡克曼、雷克·羅賓森、馬克·斯皮蘭卡、傑夫瑞·傑克遜、珍·貝克、珍·鮑斯、布倫特·羅伯茨、維吉尼亞·科萬、艾倫·威爾、卡梅倫·安德森、維羅妮卡·貝乃特馬蒂內茲、森吉·斯瑞沃斯特瓦、埃裡克·諾勒斯以及珍妮·貝爾。在得克薩斯大學,我受益於我很棒的同事們:比爾·斯旺、鮑勃·喬瑟夫斯、大衛·巴斯和詹姆斯·潘尼貝克。

許多人還通過跟我講明觀點告訴我他們的研究對此書做出貢獻。其中最重要的是:丹尼爾·艾麥思、約翰·周思特、戴爾·保爾哈斯。我還感謝埃裡克·阿拉哈瑪森、吳凱文、斯蒂芬妮·普萊斯頓、格雷·馬克思、麥克·諾頓、克裡斯汀·張-施耐德、普蘭·馬哈特、托尼·麥克斯維爾、馬爾科目·格萊德維爾和查爾斯·希伯特以及與德納·卡尼、傑夫·波特、瑟·金·科和瑪格麗特·莫瑞斯之間的大量合作。

我向克裡斯·特拉維斯致以深深的謝意。他很慷慨地交給我「心儀的家」這一系統,以巨大的耐心和周全的考慮回答我無休止的提問。我也感謝他的客戶,他們花費了很多時間向我展示克裡斯給他們設計的房子,並且和我分享他們的經歷。

我感謝有奉獻精神的本科生,他們是本書中所述研究的助手,尤其要感謝開拓性的團隊,他們參與了我的第一個辦公室和臥室研究:勞倫·奧特曼、派特利卡·貝克、艾莉森·邦博格、珍妮·布萊斯福德、凱倫·布魯克斯、愛麗絲·闖、埃裡克·多樂、格林·艾克邁、曼吉特·吉爾、多雷薩·侯琳達·黃、琳·強生、貝斯·瓊斯、科哈·科邁爾、亞當·克林格、勞倫斯·李、莫妮卡·李、皮特·李文、凱文·莫瑞、孫諾、蘇珊·奧吉拉、米歇爾·普利爾、雷切爾·羅伯斯、珍妮·旺、艾利克斯·王、艾麗莎·王、美玲·吳、茉莉莎·易。

在過去的三年,我的朋友們在助我保持清醒頭腦方面發揮了很重要的作用。這些忍受我的可能行為衝力的人們有:布萊德·愛、辛迪·麥思頓、斯蒂芬·科爾斯、馬克·希爾曼、阿曼達·莫晨特、克裡斯蒂娜·傑拉斯、克裡斯·馬卡佐、湯姆·巴洛、艾麗斯·巴樂德、賽迪·羅素、麗莎·西蒙斯、周·卡特恩、艾麥波·外斯特、沙拉·威格、勞拉·克萊斯爾、瑪西亞·米特謝爾、穆蓓特·奧珍和威廉·萊姆。

沒有什麼比寫書更能增進食慾的了。沒有什麼能夠比婁·米勒的招待和麥克·莫裡斯以及舒拉·邁爾梅德的紐約全程好客服務更能驅趕飢餓。這也是一項令人口渴的工作,而且我想感謝奧斯汀的咖啡館的服務生們提供的空間,我這本書的很大一部分是在這裡完成的。

我感謝行為科學高級研究中心,我休假期間在這裡構思了這本書的基本觀點。我也從來自Proflie Books出版社的丹尼爾·克洛維的超級洞察力中獲益,也從在J&NA以及基礎書籍出版社(Basic Books)的凱伊·馬瑞的資深文稿編輯中獲益,也受益於勞倫·多林科賽提供的敏銳視角,並受到啟發。

最後,對此書做出最大貢獻兩位是我J&NA的代理人蒂娜·本內特(Tina Bennett)和我的基礎書籍出版社的編輯周·安·米勒(Jo Ann Miller),是他們將無望的清單轉化成一本書。當人們聽說我的書將由蒂娜出品的時候,最常見的反應就是我找到了行業內最好的代理。他們說對了,蒂娜是正直、有眼光和聰慧的典範。每一次與她交談都讓我受益。我感到很慚愧——我能夠如此幸運找到蒂娜出品我的書,而其他作家只能找到僅僅有道德的代理。我尤其欣賞在我們開始這個項目時,她給我的支持、建議和倡議。而且整個過程中她的表現都很令我吃驚。

很簡單,沒有周·安·米勒,我就不會寫這本書。我從她身上學到了很多。現在我很高興地回過頭來看我們並肩寫作的過程,包括改寫和刪減,以及我們的輪班時刻表(這使我們的書稿能夠一天二十四小時都不停歇地向前推進)。周·安貢獻了如此之多,在我看來,她是合著者。你能夠清晰地看懂這本書,而不是被我的「清嗓子」和「反覆嘮叨」所阻礙,她功不可沒。寫完本書唯一讓我悲傷的事情就是我和她的合作結束了(至少是現在結束了)。