有個歌是這麼唱的，「當陽光照耀的時候，就該夢想」。從小到大，都是缺什麼想什麼。
八十年代，十幾歲，肚子裡沒油水，和老哥、老姐做在門口的板凳上，常常想起吃的。
「新出籠的富強粉饅頭！」
「饅頭上抹層芝麻醬！」
「芝麻醬上抹層果醬！」
「果醬上抹層白砂糖！」
「白砂糖上抹層碎花生！」
九十年代，二十幾歲，東單、東四滿街遍野都是女神，天花沒有落處。六隻雞雞的載體同住在東單三條五號十二平方米的男生宿舍，常常說起姑娘。
「小對眼不錯。」
「很白！」
「小海棠不錯。」
「很香！」
「小蘋果不錯。」
「很甜！」
現如今，走進二十一世紀的新時代，多數同輩男人，臉朝上平躺的時候，肚臍眼高過雞雞上的馬眼。一周八十小時工作，一月兩千元手機費，一年十萬公里飛行里程。我和我恩師坐在一起，喝口茶，歇口氣，常常暢想將來不工作的時候，找個地方逃離，天高帝遠。
「不用手機！」
「諾基亞E95送人，黑莓8800送人，留個索愛被窩裡看小黃MP4用，留個多普達當GPS野遊用。」
「不查電郵！」
「電腦不裝Lotus Notes，不裝Outlook，不裝Office，只裝遊戲，只裝歌曲。」
「不穿正裝！」
「黑西裝送希望小學改棉襖，黑襪子送匪徒當面罩，各色領帶捆在一起做墩布。」
我們討論，如果在地面上找個類似天堂的地方，應該用什麼標準。我恩師說：「我的標準是：第一，有好吃的。第二，有好的按摩院。第三，有好的高爾夫球場。」我說：「我的前兩個標準和你相同。第三，有好看的姑娘能讓我心中腫脹。第四，有好玩的人一起喝酒。第五，有書店賣我的小說。第六，有飛機場、火車站、高速公路。」
大理是個逃離的好選擇。大山，小溪水。大湖，小古城。湖山之間的田地平坦潤綠，怎麼看，怎麼覺著適合種植煙草和大麻。白族兄弟的館子裡，牛肝菌、乾巴菌、雞縱菌、松茸等等各種蘑菇。酸辣魚，魚吃完了，還可以往酸辣湯裡免費續豆腐。豬肉刺身、炸黃金片，下風花雪月啤酒。古城博愛路上有聾啞人的按摩院，他們用手和你身體對話，飛快瞭解它痛苦和委屈。三塔旁邊有個十八洞的山地高爾夫球場，古城人民路上常常遇見飽含呆傻美的王語嫣、屁股很大還敢穿牛仔褲的馬夫人、四處亂走的狗。小孩兒說，那隻狗是他的，狗的名字叫耍耍。每年四月是當地的情人節，夫妻必須分開，和各自的情人消失三天。對於這三天，彼此不問、不說、不討論、不著急、不嘀咕，三天之後重新在一個屋簷下，擔水、吃飯、睡覺。
在大理住了幾次，每次都睡不安穩。多夢，人腦程序源代碼的暗門時隱時現。夢裡，黑莓的紅色指示燈在水面上亂閃，鬼火一樣，燈塔一樣。夢裡，我好像總在不停地思考，每年，在那三天之外，我的情人以什麼頻率性交？每年，在那三天之間，我老婆的情人到底是誰呢？