英倫初冬，劍橋中國學生會主席選舉，像一出宣傳已久的話劇，在萬眾期待中開場。候選人站在同一舞台，頂光投下他們長長的內心獨白。他們中的每一個，帶著成長背景、性格印記、對未來的不同解讀，分飾這一代「中國少年」的角色。
這出話劇上演前最好的廣告，是前主席自動宣佈連任引起反彈，有27年歷史的中國學聯遭劍橋大學註銷。劍橋校刊以「中國式民主」為題，報道「未選舉，就當選」之事。前主席的反對者和她的支持者在網站、校園持續互攻，終於成就投票日紫禁之巔勝負一仗。
我慶幸自己見證了這一次選舉。與許知遠兩年前觀察的劍橋中國學生會選舉不同，這一幕並非轟轟烈烈而來，無可奈何而去，比我更年輕的這一代，分明少了包袱和壓力，多了勇氣與常識，他們要自己判斷未來。
起初，我心存偏見。中國學生確實如許知遠描述，是「公共生活中的隱形人」，事不關己，也不熱衷。排隊入場時，耳邊傳來的對話是關於「昨晚打牌」或「某個牌子到底是哪個國家的」。但後來現場觀眾的反應證明，他們顯然有自己的主張。
工程系講演廳幾乎滿座，據說到場有三四百人。入場證件檢查異乎嚴格，現場不准攝影。監督選舉的是多名黑袍高帽的外方校監，有的照看講台，有的站在各個出口，控制出入，嚴肅莊重。
3名主席候選人中，西裝革履的Y第一個登場。他引用了湖南老鄉曾國藩的「醒世言」，但迅速指出，劍橋學聯只是學生組織，不過問政治，更要避談民主。Y亮出準備好的幻燈片，說明自己的工作重點將是組織劍橋中國學生聚餐、郊遊、找工作、辦春晚。照片中不經意出現一張合影，身後有學生私語：「那個是中國駐英大使。」
他的競選講演中庸、和善，但乏動人之處。前排觀眾在玩iPad。
輪到C上台。周圍有人交頭接耳：「這不是個小孩嗎？」你上中學時候，班上是不是總會有一個頭腦靈光、成績令人羨慕嫉妒恨的理科天才？清瘦敏捷，很早就戴眼鏡，認識久了才發現他也讀朦朧詩、聽貝多芬？醫藥博士生二年級的C，模樣就可以歸到這一類。
C一張口就要「為萬世開太平」，令人暗暗捏把汗。這樣的競選理想會不會獲得掌聲口號，卻沒有人嚴肅對待？
但瞭解C的人，會知道我的擔心多餘。他原來是學聯娛樂部部長，挑戰前主席屬於「黨內鬥爭」。他並不缺乏「從政經驗」。
C是主席候選人中唯一沒有念稿的，只準備了幾張提示卡在手裡。完全不同於Y的「服務型學聯」，他直踏雷區：「我們是什麼人？是讀書人，讀書人要思考未來做什麼……走出校園，我們就是光，要去照亮社會的灰暗角落……為什麼我們的社會裡，跌倒了沒有人扶，為什麼主席可以自己說連任就連任……我們的責任就是去改變世界……」
台下響起一個孤獨的掌聲。更多掌聲跟進。C自己一愣，接下來卻更加有信心。
3名候選人在講稿中都引用了名言。Y以曾國藩開場，C表達了對張載、魯迅和丘吉爾的認同。女性前主席則自稱是孔子和鄧亞萍的粉絲，還引用了拜倫和馬克思主義者羅莎·盧森堡的話。
C用魯迅的話「中國人對未成之事總是苛責備至，對既成之事總是委曲求全」，來形容自己出頭反對並不容易。
他的講演妙趣橫生，挖苦起來不動聲色：「英雄以德服人，巾幗英雄也不例外。」台下掌聲笑聲不斷。
C同樣承諾為中國學生組織活動、尋找工作。他說，可能有人質疑自己能否兌現，「我以一個普通青年的身份，告訴你可以的」，暗諷其他對手家族背景強大。來自浙江的C提到，學聯並不是要讓中國學生禁錮在自己的小圈子裡，他將繼續組織中西音樂會、文化討論會。幻燈片結尾是他彈鋼琴的照片。
C有時側對台下，來回踱步，彷彿在同另一個自己對話。相信他在上台之前，曾在宿舍裡這樣練習講演。他不知道這件「未成之事」命運幾何。有報道說，他雖然一開始反對前主席自動連任，但在主席轉換說法、要求「支持她繼續工作」時，還是舉手同意了。後來又直接找劍橋校監，「家醜外揚」，導致學聯收到註銷警告。還有所謂「迎新砸場」事件。個中是非，當事人各自表述。無論如何，如果你在劍橋學聯選舉現場，不得不欽佩這個年輕人的眼界和胸懷。他提到「讀書人」的使命，直指每一個選民內心。他說，該摒棄中國學聯以往一方勝選之後，另一方全盤退出的陋習，歡迎前主席的團隊和她本人加入新的學聯。
C贏得掌聲最熱烈的時候，是他宣佈增設「退訂學聯郵件」功能——賦予選民選擇不喜歡的自由。
笑聲掌聲冷卻之後，前主席登場。這個身處風暴中心、面對千夫指的山東女孩令人充滿好奇。她曾就讀劍橋國際政治專業，稱「民主不是無政府主義的瞎鬧」，後轉工程系，在劍橋迎來送往了近千中國官員要人，競選前後都有學者支持她的電郵「被曝光」。之前有一名跟她通過電話的中國記者告訴我，很奇怪，為什麼這位前主席在英國待了9年，講話卻一副國內官腔，比如一再強調採訪她只能「正面宣傳」。第一次見到她的形象，是學校圖書館外張貼的競選海報。照片上的她眉目清秀，意氣風發，像小時候畫片上見的三好學生標準像。
前主席上台，打扮精緻，持重端莊。她首先講了一段英語，並派發英文講稿。這時我才發現，原來座中有少數非華裔，他們也來投票選中國學聯主席？旁邊有中國學生告訴我，派發英文稿的巴基斯坦人前幾天向她拉票。為什麼幫一個中國女生助選，巴基斯坦人以實相告，前主席許諾，如果巴人投她的票，她就帶著中國學生票倉支持這個人競選劍橋另一個社團主席。
前主席以回顧三年工作成就開篇。剛說了幾句，台下猛一嗓子英語：「Stop lying！」她稍停，即恢復講演。
為了學聯工作，前主席說她和團隊「犧牲了學業、家庭，甚至健康」，「為了獲取祖國人民對海外學子的新春問候，讓大家在冬天感受春天的溫暖，我們很多同學過節的時候過家門而不入」。她自掏腰包，請電視台在國內奔走，為劍橋春晚拍片。去年春節，她要討一封教育部部長賀信，「在最寒冷的冬天裡，在北京站了一早晨」。她受了委屈，教育部人員說，「劍橋要溫暖，哈佛怎麼辦，英國學生要溫暖，美國學生怎麼辦」，但她不屈不撓，在寒風中站了一天，「終於站到了賀信」。講到這裡，這個20出頭的女孩幾乎熱淚盈眶，台下卻笑成一團，噓聲四起。
「我們學聯搞春晚沒權，沒錢，沒時間，一台春晚，方方面面，不知道要克服多少困難。」據媒體報道，她的團隊在競選之前已經投入2012年春晚的準備。前主席還當場宣佈，一旦當選將成立學聯基金會，個人捐贈兩萬英鎊「啟動資金」。
她列出自己參選的「五大優勢」。其中一條，「我們團隊保全大局，孤注一擲，只推舉我一人競選主席，而不競選副主席、秘書長、財長等職位，也就是說，如果我落選，我們整個團隊，在未來學生會裡不會有一席之地」。台下噓聲再起。
她顯然意識到有必要強化自己的性別優勢，引用一名德國女革命家（英文稿中註明是羅莎·盧森堡）的話：「如果街道上只剩下一個人，那個人一定是女人。」她的解釋是，這句話證明「女人很少成為機會主義者，女人很少趨利避害。相反，她們生性溫和寬容，容易相處，團結眾人」。
我沒有找到這些句子間的邏輯。也沒有搜索到羅莎·盧森堡的原話，卻找到了羅莎說過的另一段話：「未經選舉，沒有新聞和集會自由，沒有表達意見的自由，生命在公共空間如行屍走肉，只有官僚主義生龍活虎。」
講演最後，前主席要求觀眾允許她「用有點倔強但充滿真情的頭顱鞠躬……」現場再次被笑聲引爆，幾十個聲音同時重複「頭顱——」
講演超出規定時間，監選人過來示意「時間到」，她沒有理會。終於言盡，她在台上站了好幾秒鐘，手持麥克風，嘴唇輕微抽動。也許預感到，這是自己最後一次作為學聯主席站在舞台中央。
在那凝固的最後幾秒裡，我為這個女孩感到難過——她至少是自己的信徒。如果眼前真是一幕話劇，她也許可以多站一會兒，來一段內心獨白：憑自己的人脈、財力、利益承諾，怎麼可能會輸？自己如此真誠，現場為什麼有人發笑？為什麼有人起哄？究竟錯在哪裡？
舞台上，還有重要的第四個人。他讓我想起領袖有時並非天生，而是生於對事件的反應。M是副主席職位競選者。
「聽說主席自動當選，我當時的反應是一笑；知道有反對的聲音，還是付諸一笑；知道社團被大學註銷，我仍是付諸一笑……」他站在舞台一角娓娓道來。
他的「三笑」代表了大多數人對「既成之事」的委曲求全。「直到收到一封Bcc（抄送）郵件。」M終於拍案而起。「我想我和大多數人一樣，大部分時候選擇做容易的事情。我們可以冷眼旁觀，但當我瞭解真相，就選擇做正確的事情。所以我站在這裡，發出自己的聲音……」
不清楚他指的「Bcc郵件」是什麼。是不是一名中國學生轉給我的那封廣為流傳的郵件，內容是呼籲前主席「行動起來」，「讓C有點民族自尊心」，指他勾結外國人搞民主選舉，「整自己的同胞」云云。郵件署名是「關心學聯的部分劍橋中國人」。
直到選舉結束，結果公佈，網上還出現了「C一夥選舉舞弊」與駁斥這種說法，公佈英國校方如何監選唱票計票細節的「帖戰」。劍橋學聯成立20多年來，其實對於選舉是習慣了的，突然出現的連任風波才是意外。
因反覆核對證件，投票過程漫長。講演時間已過，不斷有剛剛下課的師生加入。計票在清場之後進行。出門時，我聽到一個男生問另外兩個中國女生，你們沒投前主席吧？女生答：「那一定是沒有的啦。」同行的中國學生說，看來C贏定了。我再次「保守」，難說啊，現場效果好，不一定比得過人家票倉堅固。
競選結果在學聯網站公佈。C、Y和前主席分別得票177、77、65。「三笑」的M以246票當選副主席。這個結果扭轉了整個事件的意義，把我的「保守估計」擊得粉碎。這一幕話劇真正的主角，是台下觀眾。他們有選票，他們沒有做看客。
[1]Globe Theatre，最初的環球劇場由莎士比亞所在「宮內大臣劇團」（Lord Chamberlain』s Men）於1599年建造，1613年毀於火災。1614年環球劇場重建，但30年後又關閉。1997年，一座現代仿造的環球劇場落成，名為「莎士比亞環球劇場」或「新環球劇場」。
[2]共和派（Republican）這裡指英國主張廢除王室、建立共和制度的人。