2005年初版結尾我這樣寫道：
離開加沙兩個月後的一天，我穿上了裙子。耶路撒冷街頭，商店鏡子裡看到自己，有點怪異。
兩年來第一次穿裙子。開始懷念加沙那個黑衣黑褲黑包黑相機的我。習慣了黑，沒有想過要逃離，在黑色中沉澱下來，安靜而木然。
穿上裙子的這一天，突然有些思緒青籐一般爬上心頭。朋友在電話裡說，那是正常生活的呼喚。
「你終歸要走的！」這是我對自己，也是巴勒斯坦人和以色列人經常對我說的話。記者總是從別人身上搾取故事，然後走掉。我總有穿上裙子、看到正常生活在彼岸的一天，他們呢？
剛剛回到國內時，眼前常常有中東生活的影子突然閃過。日子久了，想找回當時的感覺都很難。記憶的接縫如此完美，瑣碎生活的力量如此之大。玻璃窗上的震顫、爆炸的轟鳴、絕望的呼喊、刺鼻的血腥……窗外陽光燦爛，人群熙攘，那一切恍如隔世。
即使親身經歷歸來，我都難以確信，在世界另一端，有一群人，仍然繼續著他們的衝突——以一種低烈度，卻無休無止的方式。翻看昔日照片，我無法坦然面對他們的眼神。
傳說中離上帝最近的地方。
鮮血與死亡，在意料之中，儘管觸目時仍然驚心。沒有料到的，是人心竟可以變得如此麻木——即使像我這樣的過客，也會因為見慣，而無淚可流，無所畏懼。貧窮、絕望和持久戰亂中，生命不再受到尊重，麻木是暴力循環的開始。
常常感慨，在修建隔離牆之前，巴以間早就有了一道牆，牆兩邊不瞭解對方的生活狀態，所以可能輕信「妖魔化」對方的言論。溝通，才有理解，而至寬容。然而，「衝突激烈的時候，沒有人用西蒙·佩雷斯（以色列前總理，主張通過和談解決問題）的語言講話」。美好的意願在暴力循環面前，總是脆弱無力。
本書初稿完成時，再次遇到以色列聖經博物館「亞伯拉罕與伊伯拉罕」活動負責人亞胡達（見《大同·亞伯拉罕與伊伯拉罕》）。當天，正是一期交流活動閉幕，阿拉伯學生與猶太學生舉行慶祝晚會。我問致力於促進兩個民族溝通的亞胡達：「活動成功嗎？」他想了想回答：「我很高興。」他說，知道自己所有的努力不過是「大海裡的一滴水」。
突然間，我對亞胡達以及他的阿拉伯同事哈利利充滿敬意。明知杯水車薪，仍然不棄不離。烽火燒不盡的，是人性中光明的部分。
牽腸掛肚。本以為這兩年只是生命中的一段拼打，很快過去，還有「正常」的日子要繼續；許多人，本以為是過客，卻已經成為生命中的一部分。沒有日子不著痕跡。
無論從職業角度，還是人生經歷，我都是幸運的。初次駐外，就到了全世界新聞的「焦點」；還算年輕的時候，就直接面對「生與死」的核心問題。用兩年轉了一個圈子，卻發現面對的還是自己。也許有些改變現在還無從分辨，有些什麼開始在心底生長。
十多年過去，今天看待巴以衝突，猶如活化石。仍然是舊的戰爭思維：為了土地。悲哀的是，就連整個中東的焦點，都轉向了伊朗核問題、新能源革命和國際恐怖主義。今天世界上發生著兩件極其不平等的事情：一是高科技迅猛發展，人類命運「共同感」加強；二是主要國家政府仍然提高軍費，各自提防。換句話說，形成兩幅落差很大的畫面：一群人或許殖民火星，同時另一群人在地上用石頭相互攻擊。未來的科技發展，可能讓現在的主要政治問題都變得荒謬，徹底改變人類社會的權力結構。沒有人知道，百年衝突，或許會以意想不到的方式終結？幾乎可以肯定的是，未來巴以問題不再重要，但那裡的人們，他們的命運不該被遺忘。